过了今天，我在魔星配音作品就剩下一个了。距离初登魔星配的第一个作品“木兰替父从军”，倏忽间竟然过去了整整九年零三个月。九年多的时间里，从最开始单纯的读诗，到为电影、纪录片片段配音，各种角色，各种风格也算都尝试了个遍。犹记得本科在宿舍楼顶的夜幕下打磨绕口令——“Peter Piper picked a peck of pickled peppers. A peck of pickled peppers Peter Piper picked. If Peter Piper picked a peck of pickled peppers, Where's the peck of pickled peppers Peter Piper picked?”至今依旧烂熟于心；在沙滩公园配“麦兜响叮当的那段报菜名和看病”，给百岁老奶奶Rose配音，给镇魂街的于禁配音，一个个场景依旧历历在目。所幸是在时间最充裕的三年里度过了配音最狂热的三年。
要不是前五天前心血来潮登上魔星。我那积攒了九年的声音，怕是就要被删得只剩一条。社区里，除了Daniel老师还在坚持配音，偶有牛老师和Vivian的作品外，其他人终归是再也没能回来，成了“失踪人口”，近作的发布时间大都停留在了22年甚至更早。主界面赫然的一个“重要通知”——要对陈旧视频进行清理，理由是“98.5%以上超过180天的视频已长期无人访问”。此公告一出，不知会令多少魔友怅然。
评论区满是叹息和不舍，像是一场集体的告白。有的魔友感慨几千个段子就这么没了；有的问数据还能不能恢复？清理工作能不能延时？有的则感慨才生个娃回来就啥也没了……一字一句尽是仓皇。也有的人则庆幸曾保存过一些，但终归是少数，更多的还是和我一样，听闻“噩耗”的时候“噩耗”都已经过去将近一个月了。确实，11月17号出公告，12月1日就将23年11月15日之前的删除，届时12月15日再将25年6月15日之前的清除，清除工作的开展是这样的紧迫。其实也可以理解，作为一个仍属小众的程序而言，为了其长久的运营，那些庞大的、沉默的数据，如果不舍弃，那么对于***而言无疑是莫大的累赘，而升级后台***又需要资金，从运营的角度出发，清理存储似乎是成本最低且最有效的做法。而我们这些在被生活推着向前走而逐渐忘了回头的魔友，随着“数据的消亡”，那些曾经“倾情演绎”的配音岁月也就这么湮没在了***的静默里。
总以为那些曾经的声音、情绪可以一直存在，可真到了那么一天，知道它们要将被清理和已经被清理的时候才恍然意识到，我们所失去的又何尝不是一个鲜活的时代记忆啊？一个单纯用配音学英语、社区氛围热烈的时代记忆。不用追求流量而是纯粹的为了把一段台词的语音、语调和音色乃至气息和情绪模仿到位去感受和融入角色；通过台词，遇另一个有趣的灵魂，并与之对话。
一个时代，似乎就这样一去不复返了。没有什么特别的仪式，没有一个缓冲的机会，有的只是一则简短的公告，一则清晰又带着些许体贴和无奈的公告，以及评论区的惋惜。或许在不久的将来，它还会被节奏更快、内容更短、运行更高效的应用应用程序所取代。而我们这些“曾经的魔友”，魔仙也好，魔神也罢又或是戏骨、影帝影后，还是男一号女一号、男二号女二号、资深配角、龙套还是群演，对着那满满当当的作品列表，就只剩下那一系列的视频封面，划阅划阅评论区以作缅怀之外，却怎么也播放不了视频，听听曾经的声音的无可奈何了。
而后连忙喊AI帮忙写了一个程序下载我的那些只剩“五天寿命”的配音素材，九年的时间，一千多个作品就只剩下了五十多个。相比之下Vivian也许比我更加懊恼，一方面是十年，一千七百多个作品就只剩下了四十四条，再一方面是她最近倒也还是有时常登录，可一次次的登录她竟都没有注意到那明晃晃的“清除公告”。惭愧之余，就像她说的，十年来，声音也变了，***也消磨得差不多了，心境大不相同，那些曾经得心应手的风格和情绪也再难复现。但不论怎么说，好歹还是挽回了那么几十条的念想。小马哥如翬斯飛就幸运多了，1130条挽回了一千多条，令人艳羡。像他说的，“清除公告”一出，最近魔星似乎又热闹了一番，好多“失踪人口”回归。但回归者想必大都早已不似“失踪时的意气风发”了，当初的那批人都到了为了生活而奔忙的年纪。
时代的更迭从不喧哗，那些我们以为能够被妥善安放的“声音与情绪”，在生活的奔流中静默、消散。而我们这些旧日的演绎者，如今也都成了自己记忆的旁观者。不过还是应该庆幸，有些东西终究不是“***”能删除的——那些在青葱岁月里透过台词触摸过的生命质感，在配音里安放过的热烈与真诚，它们早已渗入岁月的肌理，成了我们的一部分。
和往常一样，今天又起了一个大早，配了一个视频——“我已用尽全力”，第一句便是“I am sorry”—— I’m sorry for being away so long since my last login.